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Efter trettio år i förskingringen blev jag en dag, i ett sammanhang jag glömt,
avställd av min bilburna dotter och tillhållen att stanna där jag stod. ”Jag
kommer strax tillbaka och hämtar dig, gå ingenstans, pappa!” sa hon och för-
svann in i avgasröken på Blekingevägen. Jag ser mig omkring med en undran:
visste hon om att hon ställt av mig alldeles intill ett av mina pojkårs smultron-
ställen, nu totalt överlagrat av betongmassor. Trafiklarmet och avgaserna vid
bron över kanalen försätter mig i en bakåtblickande delfisk trans, som får
Blekingevägen att försvinna, och ur töcknen återuppstår de ståtliga alléerna
av gamla almträd i Östra och Södra boulevarderna som möts här vid kanal-
kröken, där ännu inte ens en enkel gångbro leder över till ”andra sidan”. Lan-
det bortom kanalbrinken består av öppna fält och kallas också ”Åhlunds åk-
rar”. Resterna av den raserade fästningens vallgravar leder här kanalens mör-
ka vatten ut mot Helge å. Men där jag står försjunken i mina minnen är ka-
nalbottnen varmt gyllenbrun av grusmassor, som somrarnas skyfall transpor-
terar från boulevarderna nedför det på denna sida långsluttande, smala bältet
av ängsmark. Det forsande regnvattnet brukade gräva fram fantasieggande
kanjonlandskap och hade skapat en strand som gjord för vattenlekar. Man
kan se mörtar och en och annan abborre pila förbi. Spigg går att fånga med
kupade händer och rejält stora flodkräftor med ett snabbt grepp över ryggen,
när de lockas fram ur sina gömslen under grässvålen.

Kanalen skuggas av ett väldigt hagtornsträd, som lutar sig ut över vattnet.
När det blommar, hålls den speciella doften från tusentals blomkorgar kvar
av skyddande lövvalv, som ”andra sidans” väldiga pilträd sträcker ut över ka-
nalen. Med västanvinden tillsätts en maltarom från Finlands bryggeri vid
Långebro. Storbageriet borta vid Yllefabriken sänder en slinga mängd med
den ljuvliga doften av nybakat bröd. Linoljedoften från oljefabriken vid Väst-
ra Storgatan tränger sig mellan och ibland vädras främmande luktsensationer
från Yllefabrikens hantering av ull från världens alla hörn.

Sakta som i ett framkallningsbad växer bilden av minnenas doft- och ljud-
landskap fram, och en arbetets symfoni orkestreras. Från Lindboms mekanis-
ka verkstad vid Vendesgatan ljuder en solostämma. Ett ihåligt ljudligt klock-
spel av fallande rör ackompanjeras av ivriga klingande pizzicaton av stålmejs-
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lar mot sten från det intilliggande stenhuggeriet. Dånet från en fallande
planklast inne på Karlskrona Träförädlings virkeslager blandas med ljudet av
ihärdigt klämtande klockor, när bommarna fälls för trafiken över Långebro.
Pustande och ångvisslande lok drar skramlande tågsätt förbi Skottenborg.
Smattret från nithammarna och ljudet av järn och stål under bearbetning på
Hvilans och Ljunggrens verkstäder blandas med varandra. På Vasagatan för-
stärks grunderna till de första hyreshusen med pålar som drivs ner i ishavsle-
ran. Ljudet av hejarens slag mot pålen låter som dubbla pukslag, först i mar-
ken under mina fötter och fördröjt genom luften. Allt vävs samman till ett
mäktigt tutti.

Min minnessvits andra sats inleds med ett largo, men det är svårt att hålla
inslag av scherzon borta. Ljudet av vagnshjul och trippande hästhovar mot
Östra Boulevardgatans kullerstenar och en terriers ilskna skall få hemmafru-
ar och pigor att skynda till skvallerspeglar och gläntande gardiner.Alla vet att
nu är doktor Friden Sandberg ute i akuta ärenden. När någon hotas av döden,
och allt hopp tycks vara slut, tillkallas han. Han är respekterad, har varit med
i krig, är barsk och skäller gärna ut patienternas närmaste innan han omtänk-
samt räddar livet på den sjuke. Han är älskad av de fattiga som han sällan tar
betalt av. De bättre bemedlade får veta vad deras frid tillhör för att de dröjt så
länge med att tillkalla honom.

Men inte ens Friden Sandberg kunde alltid hejda döden. En matta av fin-
hackade gran- och enekvistar läggs ut vid en port. Den rikt skulpterade lik-
vagnen, smyckad med draperingar och tofsar i svart och silver, kommer dra-
gen av två hästar i svarta schabrak för att hämta den döde. Begravningsföljet
samlas bakom vagnen. Främst går två prestaver, ibland bara en, med sina
sorgflorsbehängda stavar.

Farbror Anton prestaverade en gång, ensam, minns jag. Långsamt och vär-
digt och med en för tillfället anpassad sorgesam min skred han fram mitt på
Södra Kaserngatan. Trafiken avstannade och människor hejdade sig och vän-
de sig mot honom.Att somliga tog sig för munnen som för att dölja ett leende
märkte han inte. Det kom nämligen inget begravningståg efter den ovetande
farbror Anton. När han vek av in på Österlånggatan drabbades han av den
skakande upplevelsen att se det begravningsfölje, som han hela tiden trott att
han hade bakom sig, komma gående rakt emot sig från andra hållet. ”Tablå!”
brukade man förr i tiden utbrista, när ett överraskande slut på en historia
skulle markeras.

Den dödes anhöriga hade bett, att tåget skulle passera en plats som varit
av stor betydelse för den avlidne, och det hade farbror Anton missat. Hän-
delsen blev förstås föremål för diverse kommentarer och skratt. Men det var 
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Parti av kanalen något tiotal år tidigare än författarens minnesbild. Boulevardernas
almträd hade då vuxit ut helt och det hagtornsträd som nämns i texten syns i yngre upp-
laga nedanför Södra skolan. Hitom det byggdes först en gångbro av trä som 1935 ersat-
tes med Blekingevägsbron (Riksvägsbron). Wendes sommarstall syns hitom gymnastik-
husets gavel. Vattenföringen i kanalen var då betydligt större än på den tid som skildras
i texten och tillät även frakttrafik. (Se även bild på sid. 245.)

bara tillåtet för de vuxna. Det gick inte för sig att vi pågar gjorde oss roliga åt
farbror Antons soloparad. Och det fick vi passa oss för också när min farfar
skulle begravas. Herrarnas höga cylinderhattar höjde sig över damernas flor-
behängda när vi, de närmast sörjande, skred över Långebro för att ta tåget
till farfars Gärds Köpinge. När vi befann oss mitt på bron kom en flock lågt
flygande änder längs ån och lyfte över bron. En eftersläntrare ansåg sig be-
höva göra sig av med lite barlast, inte så lite förresten, för att klara manö-
vern. Barlasten träffade farbror Ivans cylinder med ett plaskigt trumslag.
Det hade naturligtvis varit högst störande att ge efter för driften att brista i
skratt, och det var jobbigt att kväva det, minns jag. Den långsamma satsen i
min ljudsvit slutar alltså med ett förstämt trumslag mot farbror Ivans cylin-
der och återhållna kluckanden.

Nästa sats, den stora heroiska, börjar med ett skri. Frans G Bengtsson har,
om jag inte minns fel, berättat en kroghistoria om en tävlan om vem som in-
för ett studentspex kunde exekvera det mest fasansfulla ”Ödipus dödsskri”.
Det var något åt det hållet med en underton av panik som fick min far att
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klippa raderna av trädgårdens vinbärsbuskar som en världsrekordhållare i
häcklöpning. Han fann sin son skräckslaget betrakta den vita menisken på
högra knäet blottlagd i ett brett sår. Ständigt letande efter virke till lika stän-
digt pågående byggen hade jag rivit upp såret med en ovarsamt hanterad
spikförsedd bräda. Skräckslagen moder la en handduk över för att vi skulle
slippa se eländet. En välmenande granne hällde en flaska denaturerad sprit
över, och när jag vakande upp ur de följande smärttöcknen fann jag en hög,
skräckinjagande svart, kubisk vagn på höga gummiklädda hjul dragen av
tvenne svarta hästar väntande på att få sluka mig. Stadens ambulans, Svarta
Maja kallad, förde mig, där jag låg och stirrade upp på takets lanternin till
Lasarettet och operationsbordet, där en fryntligt småpratande läkare lokal-
bedövade och blaskade på något som sved. ”Vi måste först ta bort lite trasor,
förstår du, syster, får jag en sax.” Krjam, krjam, krjam, lät det och kändes ge-
nom bedövningen, när jag såg delar av min lekamen brutalt avlägsnas. ”Såja,
nu ska vi sy ihop det här snyggt” Det blev tolv stygn och så på med jodsprit
och bandage.

Nästa dag satt jag strakbent på en låda på vår lekplats ”Gröningen”, en
ängsstump inskjuten mellan trädgårdarna längs kanalen vid Södra skolan,
och läste med gåshud på hela kroppen en utförlig recension i Kristianstads-
bladet av den nyss utkomna ”På västfronten intet nytt” av Erich Maria Re-
marque. Den innehöll citat av de hårresande skildringarna av soldater som
sprang på benpiporna och höll tarmarna i sina båda händer under de vansin-
niga anfallen över ”Ingen mans land”. Som jag själv var sårad identifierade
jag mig med soldaterna, men tillnyktrad tittade jag på mitt bandagerade knä
och sa till mig själv: ”Jag kom i alla fall rätt lindrigt undan.”

Värre blev det året därpå då jag lyckats konstruera en mycket effektiv
kastmaskin, Den hade bara ett fel. Redan det första skottet träffade kon-
struktören med stor kraft. Rätt över ”flabben” som det hette. Två tänder i
överkäken strök med. Jämmer och elände! Skolgång som vanligt nästa dag
med ”stiff upper lip” för att dölja gluggen. Men ingen undgår sitt öde, när det
väl slagit klorna i en. Rektor Bissen Sjövall kom på inspektion under mo-
dersmålstimmen och adjunkt Liedholm, tror jag han hette, beordrade mig att
deklamera en dikt ur Carl Schnolschkysch Schvenschka bilder, vilken minns
jag inte, men där var en förfärlig massa essch i den. Det blev förschtåsch
fnisch i klaschen och både Bischen och magischtern trodde ett tag att jag drev
med dem. Jag blev tvungen att avfyra ett schkräckinjagande tandlöscht leen-
de mot dem för att ta dem ur den villfarelsen.

Min besvärjelse mot besök hos skoltandläkare ”Gapa bättre” hade nu mist
sin magiska kraft. Skoltandläkaren på folkskolan hette egentligen Thuvesson.
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Hans tandsköterska kom med jämna mellanrum i klassrumsdörren och ropa-
de upp ett namn, och då var det bara att på darrande ben bege sig till pino-
rummet. Där fanns det fruktade borret som, när det ofta nog inte fungerade,
ersattes med ett som drevs s a s för fot. Det enda jag minns att dr Thuvesson
sa under tortyren var ett ideligen upprepat ”Gapa bättre”.

Nu var det så att när jag av en händelse råkade se sköterskan på stan visste
jag att jag inom de närmaste dagarna skulle kallas att bli torterad av ”Gapa
bättre”. Men jag hade kommit på ett sätt att sätta detta varsel ur spel. Om jag
gick på trottoarens kantsten längs Södra kasern och Östra boulevarden, en
väg som jag nästan dagligen trafikerade, utan att trampa på någon skarv, så
sattes varslet ur funktion. Nu hjälpte det inte längre.Att jag blev en av ”Gapa
bättres” privatpatienter under lång och smärtsam tid framöver är en annan
historia. Men ännu ett ljudelement har fogats till min symfoni. Dagens lätt
myggvisslande borrljud lät då som ett skakande och skorrande surr från en
jättelik humla.

Humlor och bin, myggor och trollsländor, skräddare, husmaskar (bra bete
vid mete) och annat knytt hör till kanalbrinkarnas sällan trafikerade busk-
värld. Stans fyllegubbar häckar förstås där under sköna sommardagar. Där
får de vara i fred med sin denaturerade rödsprit, som de försöker ”åternatu-
rera” genom filter av grovbrödsskivor och pottaska. ”Fyrtornet och Släpvag-
nen”, stadens två patrullerande poliskonstaplar, uppkallade efter ett populärt
danskt komikerpar, känner sina gubbar och gör rutinbesök. Oftast nöjer de
sig med att kontrollera ljudnivån och att gubbarna är på plats och lätt till-
gängliga, om utifall att… ”Passa er så ni ente drullar i vanned for dåu fåur ni
ble darr!” mullrar de lite hotfullt innan de går, följda av en lallande kör av
hesa röster, som nu får ta plats i ljudbilden.

Några kamrater och jag skaffade oss en liten flottilj av kanoter, som hjälp-
te oss att utforska kanalsystemet, ån och de båda sjöarna. Särskilt roade det
oss att paddla genom kulverten under bangården där akustiken var enorm.
Vår sånglärares, musikdirektör Wadborg, ambition att lära oss sjunga körer
ur operalitteraturen fick här ett resultat som tillför min symfoni dånande
sånginslag. En av mina kamrater och jag startade för övrigt ett varv för repa-
ration och nybyggen av kanoter.

Både sommar och vinter var kanalen en levande vattenled genom staden.
Om somrarna kom det nästan alltid någon roende eller paddlande i kanot.
Under vintrarna var kanalen en enda rad av bandyplaner och en led för stör-
re samlingar av grabbar, som kunde dra fram där utan att bli trafikhinder och
motas bort av poliskonstaplarna, t ex under de ständigt pågående skärmyts-
lingarna mellan norr- och södergängen.
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Ett kanotbygge färdigt för leverans med varvspersonalen, förf och kamraten Gert Greger.

En vinterdag år 1927 omkring, stod ett stort slag, som inte har uppmärk-
sammats av stadens krönikörer. Det stod mellan tvenne härar bestående av
pojkgäng från stans norra respektive södra kvarter och inleddes på den
ålundska stubbåkern söder om kanalen men kom att utkämpas på den s k
”sillatomten”.

Det hade länge legat i luften att det skulle bli en sammandrabbning. Kana-
len låg tillfrusen och jag, då ca 12 år gammal, sändes norrut mot Brean vid
Utanverken för att speja. Under och över fängelsebron ser jag en hord av
norrbaggar välla fram beväpnade med träsvärd och allehanda tillhyggen och
utstötande de gräsligaste stridsvrål. Nu når den heroiska symfonisatsen snart
sin klimax. Min andfådda rapport mobiliserar snabbt södergrabbarna, som
står under ledning av den av alla kände adjunkt Renlunds son Eric. Han är
visserligen en stillsam och kultiverad påg, men hans vapen, en äkta karoliner-
värja, gör honom om inte till en Carl XII så kanske till en kung Artur med det
magiska svärdet Excalibur, och hans ställning som högst i rang oomtvistad.
Han vill att striden ska ske under ordnade former och befaller södergrabbar-
na att formera slagordning ute på stubbåkern.

När norrbaggarnas oordnade och skränande hord väller fram över kanal-
brinken och ser att södergrabbarna står beredda i slagordning med fladdran-
de fälttecken, hejdar den sin framfart under häpen tystnad. Deras ledare, jag
har glömt vad de hette, överlägger en stund och väljer till slut att ställa upp
sin här på samma sätt mitt framför södergrabbarnas. De båda härförarna tar
plats framför sina fronter och saluterade chevalereskt varandra. Eric, som
snabbt konstaterar att hans här är numerärt underlägsen, får fram en adjutant
med vit flagg och ställer sig mitt emellan de båda frontlinjerna. Efter en
stunds bryderi går norrbaggarnas ledare fram och möter sin motståndare. Un-
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der förhandlingarna lyckas Eric Renlund, han skulle sedermera bli en fram-
stående dignitär i Världshälsoorganisationen i Genève, utverka att söder-
grabbarna ska få gå i försvarsställning inne på ”sillatomten”. Sillen var på den
tiden en basvara som såldes i stora mängder och handlarna förvarade sina
många tomma sillådor på den här tomten. Södergrabbarna förskansar sig nu
här inne och staplar sillalådorna längs planket så att de kan kämpa ner de
stormande norrbaggarna när de försöker svinga sig över.

Striden blir häftig men kort och bedarrar när en allt stridare ström av sol-
dater med blödande näsor, fläskläppar och sönderrivna kläder söker sig hem
till underhållstrupperna. Båda sidorna tillskrev sig segern. ”Fyrtornet och
Släpvagnen” betraktade förnöjt spektaklet från skyddad utsiktspunkt. Buset
hade pryglat sig självt, konstaterade de belåtet. Satsen dör ut i ett diminuendo
av ojande morsors klagosånger.

Sista satsen är kort och lågmäld. Den skildrar stämningen i min del av sta-
den en sommarsöndag i mitten av juni. En s k ”åhusasönda”, då alla som kan,
i stan och på landet runtom, dras till Åhus badstränder som järnfilspån till en
magnet.

Jag har gruvligt tråkigt. Ljudbilden inskränker sig till rasslet av frön från
boulevardens almar, av vinden formade i stora drivor. Jag är ensam och går
och sparkar i dem och tycker synd om mig själv för att mor och far bestämt att
det var skönare hemma i trädgården än i trängseln på badstränderna.

Plötsligt står en gosse, för fin för att kallas pojke eller grabb, klädd i en väl-
skräddad mörkblå sjömanskostym, välkammad med en mörk sned lugg. Han
ser på mig med sorgsna ögon och hans vackra lite veka ansikte har drag av ve-
mod. Plötsligt som från ingenstans står han där lutad mot en av almarna och
tittar på mig. Jag stannar upp och tittar tillbaka. Jag har aldrig sett honom
förut. Vi står och betraktar varandra under tystnad. Plötsligt säger han: ”Har
du knullat?” Det där är ett ord jag aldrig hört förut. Instinktivt inser jag att
det nog inte är något man ska fråga mor eller far om. Men min prestige står
på spel, så jag svarar ett kaxigt: ”Javisst.” Den välkammade sjömanskostym-
gossen mottar mitt svar med en min av fördjupat svårmod och försvinner för
alltid ur min åsyn.

Från Wendes låga sommarstall på andra sidan boulevarden hörs en stall-
knekt svära högt och ljudligt. Det rasslar oroligt av grimskaft och svordomarna
blandas med hästgnägg. Upp över det låga taket far en svärm av stora flugor.
Surret ökar och ökar i styrka och genom det hör jag: ”Pappa, skynda dig att
hoppa in! Vi hindrar trafiken. Hör du?!!!”

”Ja, ja. Du skulle inte ha ställt mig här, där det händer så mycket”, säger jag
lite yrvaket.
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